Ce n’est pas aussi connu que Paris - Texas,
mais c’est un bon titre par Paul Junique
Une petite secousse, un gros bruit, quelques
vibrations, le vol British Airways pour
Venise vient d’atterrir.

Vous vous demandez peut-Etre ce que je fais
a Venise ? Rassurez-vous, je ne vais pas
suivre le cours de gondole 101. Je vais
participer au Championnat du monde de ski
de fond des maitres. Et comme ¢a se passe
dans le nord de I’Italie, Venise est I’aéroport
le plus proche du site des compétitions.

" Quel chanceux ! " Attendez de lire la suite,
vous serez peut-etre content d’€tre resté au
Québec, dans la neige et le froid. Et puis,
vous avez pu participer au Loppet Mont-
Sainte-Anne. Moi non.

Carole est du voyage, on ne se quitte pas.
Par contre, René Dufour [qui lui aussi
participe] et Andrée, sa femme, ont raté
I’avion et on n’a aucune idée de leur date



d’arrivée.
Premiers pas sur le sol italien. Tout a ’air
normal. Par pour longtemps...

Mon matériel de fartage s’est égaré dans le
voyage. Personne ne sait quand il arrivera,
mais ¢a prendra deux heures et beaucoup de
papiers pour qu’on me le dise [avec le
sourire]. Pas grave, gardons le moral et
passons la douane.

Pour la location de 1’auto, ¢a a été beaucoup
plus rapide. Aucune trace de notre
réservation. Il a fallu recommencer les
formalités, le choix du véhicule etc. Encore
une heure de palabres. On avait réservé un
support a skis. Aucun n’est disponible. De
toute facon, 1’agent de location ne croit pas
qu’on puisse mettre six paires de skis sur le
toit du véhicule. S’il savait que René en a
huit autres paires a rajouter, il refuserait de
louer son auto. On a finalement eu une Fiat,
juste assez grande pour qu’on y entre sans



maigrir, et juste assez longue pour que les
skis ne passent pas au travers du pare-brise.

En route vers Folgaria. Je devrais dire " en
vol ", parce que sur les routes italiennes, on
ne roule pas, on vole. Méme les camions
volent a 140. Ca ne prend pas longtemps
pour se déplacer, mais ¢a stresse un peu...
surtout quand on ne voit rien a droite a cause
des skis et rien a gauche a cause des batons.

On s’est perdu, mais pas longtemps; la
région n’est pas bien grande. Les routes sont
belles et 1’asphalte impeccable.
Heureusement, parce que dans les treize
derniers kilometres [183 virages et un
dénivelé de 14 %], huit autos m’ont doublé
entre un précipice et une falaise. On a atterri
a Folgaria dans la soirée.

A I’hotel, aucune réservation A nos noms ni
a ceux de René et Andrée. On commence a
avoir 1’habitude. Apres une heure de
discussion, la préposée trouve une



réservation au nom de " René ". On saute sur
I’occasion. Bonne surprise. Au lieu du

" deux chambres - cuisine - salon " réservé,
on obtient un " une chambre - cuisine - pas
de salon ". Je reste optimiste. Pas pour
longtemps... Il n’y a pas de literie, 1l fallait
I’apporter. Et puis, on ne peut pas payer
avec une carte, et puis il faut laisser 250 $ en
dépot. Quelle belle journée ! On a fait
quelques achats au village, un bon souper et
un beau dodo.

Samedi

e moral est bon, le café aussi. Pas de
message de René, on en profite pour aller
chercher les dossards et les listes de départ
au centre d’informations. Nouvelle surprise.
Ma trousse de coureur reste introuvable et
personne ne sait quoi faire. Peut-€tre qu’a
I’Information touristique... peut-€tre que les
officiels... peut-€tre que demain... En tout
cas, revenez cet apres-midi, on verra...
Rassuré de voir que personne ne s’inquiete,



on part pour Passo Coe, le site des
compétitions.

C’est un plateau, en altitude [1 600 m], bien
dégagé et parfaitement préparé pour les
courses. Les pistes sont magnifiquement
tracées et balisé€es. Et... surprise, il y a de la
neige. C’est la premiere fois qu’on en voit
depuis notre arrivée. Elle est tombée en
décembre et depuis, plus rien. Voila
pourquoi toutes les vall€es sont en plein
printemps.

Il y a une boucle de dix kilometres et une de
cinq. En tournant plusieurs fois on fera le
quinze, le trente et le cinquante kilometres
des différentes épreuves. C’est plutdt
vallonné : petites montées, courtes
descentes, aucune récupération.
Techniquement, ce n’est pas difficile, mais
physiquement, ¢a va €tre éprouvant. J a1 skié
15 km en observant les concurrents. Ca
roule et ¢a roule vite, tres vite méme. Moi
j’a1 ski€ en frangais, mais les autres skient



en allemand, en russe, en anglais, en italien;
ca dépend de leur lo1 101.

De retour au village, toujours pas de
message de René. Normal, puisque la
réception de 1’hotel n’est ouverte que de 9
heures a midi et de 15 heures a 19 heures.
D’ailleurs, le pays au complet a les mémes
heures d’ouverture. Il va falloir s’habituer.

Vers 15 heures, des amis, qui sont dans un
hotel extraordinaire, puisqu’on y recoit les
messages entre midi et 15 heures, nous
préviennent que René et Andrée ont enfin
atterri en sol italien et qu’ils arriveront en
train. J’1rai les chercher ce soir. Ca a pris
juste deux heures pour avoir I’horaire du
train; I’ordinateur de I’Information
touristique est un peu surchargé en ce
moment.

Un peu de repos avant la parade et la
cérémonie d’ouverture. J’en profite pour
vous donner quelques informations :



 Les courses commencent a 9 heures en
classique. Départs aux dix minutes, par
catégorie.

e ’apres-midi, a 13 heures, ce sont les
courses de patin qui prennent la releve.

e Dans ma catégorie [M4], on est environ
140, moiti€ en classique, moiti€ en patin.

e La délégation canadienne compte environ
40 skieuses [skieurs].

e Le Québec fait belle figure avec quatre ou
cinq participantes [participants].

e Je ne connais pas grand monde, si ce n’est
Kathy et Rob Vellend, Claudia et Dick Van
Dike, Suzelle et Peter Donitz. On se
rencontrera souvent pendant notre s€jour.

Stop ! C’est la cérémonie d’ouverture.

La rue principale est pleine. Le cortege
commence par deux chevaux qui tirent une
charrette avec des officiels. Suit un orchestre
en costume traditionnel [style bavarois].



Viennent ensuite les déléga-tions, derriere
leurs drapeaux. Tout le monde applaudit,
faut dire que le village au complet s’est
déplacé. Sur la place de la Mairie, les
discours commencent. J’en profite pour
donner mon drapeau a une petite fille et pour
foncer vers la gare pour récupérer Andrée et
René : 13 km de vira-ges a I’allée, 13 km au
retour; j’a1 le mal de mer.

Enfin réunis, on est prét a affronter I’Europe.
Surprise, René a trouvé mes coffres de
fartage a 1’aéroport et les a pris avec ses
bagages personnels. Personne n’a rien dit.

Fartage. Dodo.
Dimanche

J’a1 conduit René a Passo Coe de bonne
heure. C’est impressionnant un départ de
Championnat du monde. Les coureurs font
marquer leurs skis et rejoignent leur place de
départ sur une des vingt traces aménagées.
Tout ¢a en silence. Un silence lourd,



inquiétant, pesant. Une voix italienne égrene
les minutes et pan ! Ca part. Tout explose en
méme temps : la double-poussée, les cris de
la foule, les caméras, les vid€os... Et puis
une autre vague fait marquer les skis et ¢a
recommence.

Pour me relaxer, je suis retourné au village
manger un peu, calmer mon stress et flatter
mes skis.

Vers 11 heures, je suis prét a tester ma
glisse. Pas mal. Je n’ai rien a envier aux
autres coureurs. Mais la température monte
dangereusement. René a eu des problemes
de fartage. C’est 8 °C, et on n’est pas
habitué¢ a gommer les skis pour de telles
températures.

Cay est, c’est mon tour. Me voila sur la
premiere ligne, neuvieme trace. Le silence
est angoissant, ponctué de murmures " bla

bla bla De Zolt " " bla bla bla De Zolt ", en
toutes les langues. Et oui, Maurillo De Zolt,



le Maurillo des Jeux olympiques de 1995,
est dans ma catégorie M4. Lui aussi est sur
la ligne numéro un, dans la premiere trace,
et 1l brille par son absence. C’est la vedette
de ces championnats et son arrivée sera
théatrale. Six caméras ’entourent, la
musique est tonitruante, la foule est en
délire, les annonceurs €puisent leur
collection de superlatifs : ce n’est pas De
Zolt qui arrive, ¢’est le magnifique,
I’extraordinaire, I’exceptionnel, le
fantastique, le merveilleux De Zolt.
N’oubliez pas, on est en Italie et De Zolt, 1l
est Italien.

J’étais encore en train d’admirer le De Zolt,
quand le départ a sonné. Aie ! Aie ! Aie ! Ca
double-pousse tellement fort qu’au bout du
plateau de départ, je suis cinquieme, mais a
moiti€ asphyxi€. Avant méme d’avoir
amorc€ mon two-skate, je suis trentieme.
Les Européens ¢a skient vite, tres vite. Moi
j’essaie de survivre et de ne pas lacher avant



la fin du premier kilometre.

Comment on fait, a bout de souffle, avec les
muscles qui brilent, la té€te qui ne
commande plus rien et le golit de vomir pour
ne pas arréter 77?7 Mystere, mais j’al
continué.

Il fait 12 °C, on skie dans un liquide
blanchatre. Dans les virages, je fais des
gerbes d’eau, comme en ski nautique. Mais
ce n’est pas un bateau qui me tire, c’est la
foule. Parce qu’en Italie, ce n’est pas comme
chez nous, on ne se gele pas, alors la foule
peut assister et encourager. D’ailleurs, ¢’est
une foule professionnelle qui encourage sans
distinction de costume ou de nationalit€.
Elle encourage pour le sport, pour le
compétiteur, pour le plaisir et ¢a aide parce
que des inconnus qui courent a c6té€ de toi en
t’offrant de 1’eau en italien, en slovaque ou
en tcheque, ¢a stimule. Comme on n’est pas
habitué a de belles manifestations d’amitié,



j’en ai profité; j’ai ralenti.

Au quinzieme kilometre, j’ai commenceé a
remonter quelques coureurs. Impossible de
skier technique : oublié le one-skate, oublié
le two-skate, c’est trop mou dans ce paradis
du offset. Mauvais pour moi qui ai échoué le
cours de offset 201 de Fred au Camp des
maitres.

En passant, mon Fred, €coute bien ¢a et
prend des notes. Les Européens ont un style
différent du nétre. Le transfert de poids, ils
s’en foutent; la coordination, ils I’ignorent;
I’élégance, 1ls ne connaissent pas. Ce qui
compte, c’est le temps : 80 coups minute. Si
tu tiens ¢a 2 heures 30, tu peux étre dans les
dix premiers. Autrement, tu fais comme
moi : vingtieme.

Derniere montée. Mon gourou est la, 1l s’est
mis une grosse moustache et il fait des
pizzas. C’est normal, on est en Italie. " 1l te
reste un kilometre. Relaxe, les officiels ne



sont pas encore partis. De Zolt a terminé, 1l
est rentré chez lui depuis trente minutes, tu
ne seras pas sur la photo avec lui. " Quel
réconfort, aucune caméra ne m’attend.

A T’arrivée, un Allemand m’a serré la main,
un Russe m’a embrassé, un Italien a crié
mon nom et Carole m’a donné un énorme
bec [bien meilleur que celui du Russe].

Douche, café et on fonce a la remise des
médailles au centre sportif. C’est une belle
salle avec des Norvégiens sous un drapeau
norvégien, des Russes habillé€s en itinérants,
des Américains en costume SWIX
américain, des Suédois en costume SWIX
suédois et d’autres nationalités en costume
SWIX d’autres nationalités. C’est beaucoup
trop long, on va souper.

Déception. Il n’y a pas de Da Giovanni ni de
Pizza Hut au village, ce qui nous oblige a
rentrer dans un restaurant italien pas connu
pour manger des pates inconnues. La



machine a faire les spaghettis est détraquée,
les quatre sortes de pates qu’on a
commandées sont plus recroquevillées et
tortueuses les unes que les autres. Je vous
passe les noms, elles ne sont pas importées
au Québec. Dodo a 9 heures.

Lundi

Un petit tour au village. Café. Ce sont les
filles qui courent aujourd’hui; on va les
encourager... avec les mains parce qu’on ne
sait pas crier en Letton ou en Tchetchene.
C’est un bon repos actif qui prépare pour le
souper de pates du soir. Kathy et Claudia ont
fait de belles courses.

Je vais vous parler un peu du village.

Altitude : 1 300 m. Une rue principale, sans
auto, avec de belles vieilles maisons peintes
en couleurs pastel. Tres propre, quelques
restaurants, un ou deux magasins, une
boutique de sport, deux banques, une église,
la mairie, la poste, trois boulangeries -



patisseries - bars - cafés, deux fontaines et
des skieurs.

Le magasin de sport, on 1’a visité en quéte
des secrets du fartage italien. C’est simple,
pour bien farter, tu mets du Rhode [Made in
Italy, évidemment]. On a acheté quelques
klisters.

Nouveau repas de pates, mais avec des
modeles différents, plus stylisés, plus
complexes. C’est Andrée et Carole qui
choisissent sur le menu. Elles ont le sens de
la pate. Elles dénichent toujours le modele
surprenant, avec une couleur futuriste et une
sauce exotique. Et ¢’est mo1 qui termine les
assiettes...

En rentrant, on a farté " Rhode " comme de
vrais Italiens.

Mardi

René part tot pour le 15 km classique. Ca ne
marchera pas tres bien. Le klister Rhode ne



se laisse pas appliquer facilement par les
nord-américains. Il faut une main d’expert
pour engluer une semelle et ¢a se solde par
des skis dégueulasses, sans grippe et une
course désastreuse.

A midi, c’est 2 mon tour de partir pour Passo
Coe. Il fait chaud. La température grimpera
a 18 °C pendant la course.

Méme position sur le plateau de départ. De
Zolt arrive a la dernieére minute avec les
caméras, les cris, la musique et la foule en
délire.

Pan ! C’est parti. Je suis sixieme apres le
plateau de départ, vingt-quatrieme apres
quelques minutes. Plus personne ne me
doublera; j’a1 décidé d’ouvrir la machine.
Quelques skieurs me dépasseront, mais je
les redouble aussitot. Je dois arriver au plus
vite si je veux étre a I’arrivée pour prendre
une photo avec De Zolt.

C’est comme pour la premiere course, mais



plus chaud, plus mouill€, plus pénible. Les
skis ne glissent pas, la technique ne sert a
rien. Mais la foule est la et pour ne pas la
décevorir, je vais continuer a me battre [avec
mon envie d’arréter]. J’espere secretement
qu’a Lake Placid, 1’an prochain, il fera froid.
On va voir si les Européens sont aussi a
’aise... Mon gourou n’est pas la. Sur le bord
de la piste, 1l m’a laiss€ un message : " Suis
a la piscine STOP Attention aux coups de
soleil STOP Reste une pizzalfredo [ma
spécialit€] STOP ". Je n’a1 pas faim.

J’a1 franchi la ligne d’arrivée heureux de ma
performance, mais parfaitement conscient
qu’il y a beaucoup de maitres meilleurs que
moi. Au fait, dans mes deux premicres
courses, je suis premier Canadien. Pas mal.
Mais si j’étais M6 [55-59 ans], j’aurais
terminé neuvieme dans chaque compétition.
Pas terrible. Carole a pris une photo de De
Zolt et moi. Il était content de poser a coté
de mon beau costume. Faut préciser que si



on n’est pas les meilleurs, notre bel habit
Pearl Izumi est de loin le plus beau. Vous le
connaissez : jaune - rouge et des bulles
grises. J’a1 eu de la misere a ne pas le
vendre. Tout le monde en veut un comme
ca. Quand je pense qu’au Keskinada ils
voulaient qu’on mette des papiers collants
pour cacher les lettres, un peu trop grosses...

L’apres-midi, on a fait du tourisme. Les
routes sont magnifiques avec des cols
impressionnants et des points de vue
ahurissants. Le soir, pour changer, on a
souper dans une pizzeria pas connue mais
excellente.

Mercredi

Tourisme dans les Dolomites. On a échappé
a une avalanche qui a traversé la route
quelques minutes avant notre passage. Si je
passe rapidement sur les journées de repos,
c’est parce que je ne suis pas la pour écrire
un guide touristique sur la Vénétie, mais



pour le ski.

Au fait, je ne vous 1’ai jamais dit, un de mes
grands-peres était Italien [du Sud] et quand
j’étais petit, ¢a parlait italien a la maison.
J’a1 tout oublié, quelle honte ! Pourtant,
quarante ans apres, j’al instantanément
retrouvé les odeurs et les golits qui ont
marqué mon enfance. Les senteurs de repas,
les effluves de cuisine, tout était entreposé
dans mon subconscient, prét a ressortir au
premier " Buon giorno ". Alors vous
comprendrez que mon tourisme, je 1’ai fait
avec le nez et les papilles gustatives
beaucoup plus qu’avec les yeux.

Bref, on a pass€ une bonne journée.
Jeudi

On est parti skier dans un autre centre, mais
apres une heure de route tortueuse, on a
échoué dans une prairie sans neige, devant
un centre fermé. C’est donc a Passo Coe



qu’on s’est entrainé€.

C’est la journée des relais. René et moi on
est bien contents de ne pas y participer.
C’est épuisant avant un 50 km. D’autres
Canadiens ont magnifiquement fait ¢a.
Bravo !

Le soir, on a " déklistéré " les skis et apres
on a mangé des pizzas. Le choix a été long;
il y en avait 71 au menu. J’ai choisi au pif :
une pizza aux pommes de terre. Un désastre,
parlez-en a Carole.

Vendredi

Veille du 50 km. J’ai1 fait un peu de
classique, mais sans grande conviction; je
n’arrive pas a farter convenablement. J a1
donc pris une décision qui s’avérera
excellente. J’a1 donné mes skis a un
spécialiste farteur italien. C’est beau la
confiance... Et le reste de la journée, je me
SulS repose.



Samedi
Réveil a 6 heures 30, stress€, mais repose.

Mauvaise surprise au départ. Les vagues
sont aux cinq minutes et non aux dix mi-
nutes. Je pars donc a 8 heures 15 au lieu de
8 heures 30. Et mes skis ne sont pas préts.

Je les a1 récupérés quatre minutes avant le
coup de feu. Sans méme les tester, je me
suis aligné sur la premiere ligne, onzieme
trace. Maurillo fait la compétition de patin
cet apres-midi. Mon voisin de gauche, un
Allemand, me reconnait; 1l m’a rencontré a
Canmore 1l y a deux ans. On a tout juste le
temps de se serrer la main qu’il faut partir.

Ma double-poussée est dantesque, je suis le
quatrieme ou cinquieme apres le plateau de
départ, mais quand mes skis ont quitté la
trace pour toucher a la neige, j’ai arrété net,
stoppé par mes six couches de klister. Ecrasé
a terre, j’a1 €t€ pi€tiné par tout le paquet. Je
me suis relevé derriere soixante-dix skieurs



en folie. Gourou Fred est apparu : " Tu as
1’air tout plat, secoue-toi un peu. Une petite
pizza ? " Il arrive toujours quand je n’ai pas
faim.

J’a1 démarré tranquillement; 50 km c’est
long.

La température est de 5 °C. Ca roule
extrémement vite dans les traces encore
gelées. J’ai peur dans les virages. Le premier
tour terminé, le mercure commence a
monter et la piste se détériore rapidement.
La glisse diminue de plus en plus. Pourtant,
avec mon moral d’acier, je remonte
tranquillement. La foule est moins dense,
c’est tOt. Mais ¢a aide quand méme d’€tre
encouragé par des cris et des cloches,
spécialement dans les montées qui sont
maintenant impraticables. Les spectateurs,
massés des deux coOtés crient " Heg-Ah "
pendant que tu grimpes. Sympathique ? Pas
tellement. Plus tu montes, plus ils accélerent
le temps, plus tu t’épuises. On évolue dans



une espece de soupe et les skis disparaissent
dans la " slush " qui recouvre le sol. Second
tour sans probleme. En fait, on fera un

45 km parce que la piste est trop abimée
pour faire plus.

Troisieme et dernier tour. De plus en plus
pénible. La chaleur est intense mais je suis
en vingt-deuxieme position. J’ai pensé a
Georges Girard. Un jour 1l m’a dit qu’une
course ce n’est pas seulement une
compétition contre un adversaire ou un
chronometre, c’est aussi une ambiance, un
¢tat d’ame. Et c’est vrai, j’étais heureux.
Heureux d’étre en santé, heureux de suivre
les meilleurs au monde, heureux d’avoir
Carole qui m’attendait a 1’arrivée, heureux
de pouvoir forcer encore un peu jusqu’au fil
d’arrivée, heureux des accolades données
par des skieurs inconnus qui eux aussi sont
fiers d’en avoir terminé avec les kilometres.

La course de patin commence dans quelques
minutes. Je vais alimenter René, Rob, Dick



et les autres le long du parcours. Vous
connaissez les pistes de Barry ? Ici ¢’est un
peu pareil. On peut facilement voir les
skieurs sept a huit fois sur un tour avec un
minimum de déplacements. J’ai donc joué
les porteurs d’eau tout I’apres-midi. La
température est maintenant de 15 °C et la
piste est transformée en glissade d’eau.
Entre les passages des compétiteurs et des
compétitrices qui, elles aussi, sont en course,
je crie, j’encourage, j’abreuve. Carole et
Andrée font elles aussi le ravitaillement des
amis et la navette des gourdes de jus sucré.
Finalement, les skieurs auront raison de la
piste et on s’est retrouvé, le Team Pearl
[zumi au complet, pour la photo a I’arrivée.

Rendez-vous au banquet, apres la douche.

Le banquet c’est la détente générale. Bien
organis€. De longues tables accueillent les

1 200 participants pendant qu’un bataillon
d’appétissantes jeunes filles remplit les
assiettes. Impossible de converser, le bruit et



la musique sont trop intenses. Mais le vin
italien délie les langues et facilite les
¢changes interna-tionaux. C’est la féte : les
Russes chantent, les Italiens dansent, les
Francais ralent, les Albanais viennent de se
révolter, les Allemands mangent, et tout le
monde boit.

Fatigués, on quittera la table avant le
dessert. Un petit vent de tristesse souffle sur
Folgaria. Demain, tres tot, les départs
commencent.

Dimanche

Avec beaucoup de patience, on a réussi a
entasser 14 paires de skis, 12 paires de
batons, 4 gros sacs, 3 coffres de fartage,

4 petits sacs et 4 personnes dans la Fiat. Il
reste un peu de place pour faire le plein
d’essence. A 9 heures, on décolle via
Venise. On respire chacun son tour et pour
passer les vitesses, on ouvre les vitres.

A Treviso, on a arrété dans un hotel et pris



le train pour Venise. Ca coupe le gout d’étre
romantique. Ca pue et on est coincé au
milieu d’un million d’autres visiteurs. Pas
question de se promener, on suit la marée
humaine. C’est elle la guide touristique. Les
batiments sont vieux, sales et mal entretenus
et s’enfoncent tranquillement dans une eau
boueuse et malodorante.

Tous les magasins a touristes vendent des
masques et des poupées. Pas question de
trouver une tour de Pise ou un Oratoire
Saint-Joseph dans un globe de verre. Ca me
décoit beaucoup. Rapide passage a la place
Saint-Marc. Pas un seul pigeon, il n’y a pas
de place pour atterrir. La foule nous a
ramenés au train de 19 heures 28. Une heure
apres, on dormait.

Lundi

J’a1 abandonné 1’auto a I’aérodrome, pris un
dernier café et les vacances se sont
terminées.



Une petite secousse, un gros bruit, quelques
vibrations, le vol Alitalia pour Londres vient
de décoller.
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